
550. Euforia tra gli apostoli. Missione d’amore per Lazzaro e di 

contemplazione assoluta per la sorella Maria. Gesù deve fuggire in 

Samaria. 
È bello stare così, in riposo, fra l'amore degli amici e presso il Maestro nelle 

giornate solari che già risentono di 

un primo precoce sorridere di primavera, guardando i campi che aprono le loro 

zolle ad un verzicare innocente di 

grani che spuntano, guardando i prati che rompono il verde uniforme 

dell'inverno con i primi fioretti multicolori, 

guardando le siepi che nei posti più solari hanno già dei sorrisi di gemme che si 

schiudono, guardando i mandorli 

che già spumano nelle cime per i primi fiori che sbocciano. E Gesù ne gode, e 

ne godono gli apostoli, e ne 

godono i tre amici di Betania. Sembra così lontano il malanimo, il dolore, la 

tristezza, la malattia, la morte, 

l'odio, l'invidia, tutto quanto è pena, tormento, preoccupazione sulla Terra. 

Gli apostoli, tutti, sono gongolanti e lo dicono. Dicono la loro persuasione - oh!, 

così certa, così trionfante! - che 

ormai Gesù ha vinto tutti i nemici, che la sua missione procederà ormai senza 

ostacoli, che Egli sarà riconosciuto 

per Messia anche dai più tenaci a negarlo. E parlano, un poco esaltati, 

ringiovaniti tanto sono felici, facendo 

progetti per l'avvenire, sognando... sognando tanto... e umanamente. 

Il più esaltato, per la sua psiche che lo porta sempre agli estremi, è Giuda di 

Keriot. Si felicita di aver saputo 

attendere e di aver saputo fare, si felicita della sua lunga fede nel trionfo del 

Maestro, si felicita di avere sfidato 

le minacce del Sinedrio... È tanto esaltato che finisce col dire anche quello che 

ha sempre tenuto celato sin qui, 

fra lo stupore attonito dei compagni. 

«Sì. Mi volevano comperare, sedurre mi volevano con blandizie e, vedendo che 

non servivano queste, con 

minacce. Se sapeste! Ma io! Io li ho pagati con uguale moneta. Ho finto amore a 

loro come essi a me. Li ho 

lusingati come essi mi lusingavano e li ho traditi come essi mi volevano 

tradire... Perché questo volevano. Farmi 

credere che con spirito buono provavano il Maestro per poterlo proclamare 

solennemente il Santo di Dio. Ma io 

li conosco! Io li conosco. E in tutte le cose che essi mi dicevano di voler fare mi 

destreggiavo in modo che la 

santità di Gesù veramente apparisse più lucente del sole meridiano in un cielo 

senza nubi... Un gioco pericoloso 



il mio! Se lo avessero capito! Ma ero pronto a tutto, anche alla morte, per 

servire Dio nel mio Maestro. E così 

sapevo tutto... Eh! delle volte vi sarò sembrato pazzo, cattivo, scontroso. Se 

aveste saputo! Io solo so le mie 

notti, le cure che dovevo avere per fare del bene senza dare nell'occhio a 

nessuno! Tutti sospettaste un poco di 

me. Lo so. Ma non ve ne ho rancore. Il mio modo di fare... sì... poteva dar luogo 

a sospetti. Ma il fine era buono, 

e io non mi preoccupavo che di quello. Gesù non sa nulla. Ossia credo che Egli 

pure sospetti di me. Ma saprò 

tacere senza esigere una sua lode. E tacete anche voi. Un giorno, ai primi tempi 

che ero con Lui - e tu, Simone 

Zelote, e tu, Giovanni di Zebedeo, eravate con me - Egli mi rimproverò perché 

mi ero vantato di avere il senso 

pratico. Da allora io... non gliel'ho mai fatta risaltare questa qualità, ma l'ho 

continuata ad usare, per suo bene. 

Ho fatto come una madre per il suo bambino inesperto. Ella gli leva gli ostacoli 

dal cammino, gli curva il ramo 

senza spine e alza quello che può ferire, o con atti avveduti lo porta a fare ciò 

che deve saper fare e a schivare ciò 

che è male senza che neppure il figlio se ne avveda. Anzi, il figlio crede di 

esserci arrivato da sé a camminare 

senza inciampare, a cogliere il bel fiore per la mamma, a fare questo e quello 

spontaneamente. Io ho fatto uguale 

col Maestro. Perché la santità non basta in un mondo di uomini e di satana. 

Bisogna anche combattere con armi 

pari, almeno da uomini... e qualche volta... anche un pizzico di furbizia 

d'inferno non è male mettercela fra le 

altre armi. È la mia idea. Ma Lui non la vuole sentire... È troppo buono... Bene. 

Io capisco tutto e tutti, e scuso 

tutti dei mali pensieri che potete aver avuto su di me. Ora sapete. Ora ci amiamo 

da buoni compagni, tutto per 
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suo amore e a sua gloria», e accenna a Gesù che passeggia molto più lontano in 

un viale pieno di sole parlando 

con Lazzaro, che lo ascolta con un sorriso d'estasi sul viso. 

Gli apostoli si allontanano verso la casa di Simone. Gesù si avvicina invece con 

l'amico. Li ascolto. 

Dice Lazzaro: «Sì. Lo avevo capito che c'era un grande scopo, e certo di bontà, 

nel lasciarmi morire. Pensavo 

che fosse per risparmiarmi la vista della persecuzione che ti fanno. E, Tu sai se 

dico il vero, ero contento di 



morire per non vederla. Mi inasprisce. Mi turba. Vedi, Maestro. Io ho perdonato 

tante cose a quelli che sono i 

capi del nostro popolo. Ho dovuto perdonare sino agli ultimi giorni... Elchia... 

Ma la morte e la risurrezione 

hanno annullato ciò che era prima di esse. A che ricordare le loro ultime azioni 

per darmi dolore? Io ho 

perdonato tutto a Maria. Ella sembra dubitarne. Anzi, non so perché, da quando 

sono risorto ha preso con me un 

atteggiamento così... non so come definirlo. È di una dolcezza e di una 

sommissione così strana nella mia 

Maria... Neppure nei primi momenti in cui tornò qui, redenta da Te, era così... 

Anzi, forse Tu sai e me ne puoi 

dire qualcosa, perché Maria tutto ti dice... Sai se quelli che sono qui venuti 

l'hanno forse rimproverata troppo. Io 

ho sempre cercato di sminuire il ricordo del suo fallo, quando la vedevo assorta 

nel pensiero del passato, per 

medicare il suo soffrire. Non se ne sa dare pace. Sembra così... al di sopra di ciò 

che potrebbe essere 

avvilimento. A certuni potrà parere anche poco pentita... Ma io comprendo... Io 

so. Tutto fa per espiare. Io credo 

che faccia grandi penitenze, di ogni specie. Non mi stupirei che sotto le vesti 

avesse il cilicio e che le sue carni 

conoscessero il morso dei flagelli... Ma l'amore fraterno che ho io, e che la 

vuole sorreggere facendo velo fra il 

passato e il presente, non ce l'hanno gli altri... Sai se, forse, ella fu maltrattata da 

chi non sa perdonare... ed è così 

bisognevole di perdono?». 

«Non so, Lazzaro. Maria non me ne ha parlato. Mi ha detto solo di aver molto 

sofferto sentendo l'insinuazione 

dei farisei che Io non ero il Messia perché non ti guarivo o non ti risuscitavo». 

«E... non ti ha detto nulla di me? Sai... Avevo tanto male... Ricordo che mia 

madre nelle ultime ore svelò cose 

che erano passate inosservate a Marta e a me. Fu come se il fondo della sua 

anima e del suo passato 

rigalleggiassero negli ultimi sommovimenti del cuore. Io non vorrei... Ha tanto 

sofferto il mio cuore per Maria... 

e ha fatto tanto sforzo per non darle mai la sensazione di ciò che per lei ho 

sofferto... Non vorrei averla colpita 

ora che è buona mentre, per amore di fratello prima, per tuo amore poi, non l'ho 

mai colpita nel tempo infame, 

quando era un obbrobrio. Che ti ha detto di me, Maestro?». 

«Il suo dolore di avere avuto troppo poco tempo per darti il suo santo amore di 

sorella e condiscepola. Nella tua 



perdita ha misurato tutta l'estensione dei tesori di affetto che ella aveva 

calpestato un tempo... ed ora è felice di 

poterti dare tutto l'amore che ella vuole darti, per dirti che tu per lei sei il santo, 

amato fratello». 

«Ah! ecco! Lo avevo intuito! Di questo ne godo. Ma temevo di averla offesa... 

Da ieri penso, penso... mi sforzo a 

ricordare... ma non ci riesco...». 

«Ma perché vuoi ricordare? Hai davanti il futuro. Il passato è rimasto nella 

tomba. Anzi, neppure è rimasto là. È 

stato bruciato insieme alle funebri bende. Ma se ti deve dar pace, ti dico le 

ultime parole che tu avesti per le 

sorelle. Per Maria in specie. Hai detto che per Maria lo sono venuto qui e ci 

vengo, perché Maria sa amare più di 

tutti. È vero. Le hai detto che ella ti ha amato più di tutti quelli che ti hanno 

amato. Anche questo è vero, perché 

ella ti ha amato rinnovandosi per amore di Dio e tuo. Le hai detto, giustamente, 

che tutta una vita di delizie non 

ti avrebbe dato la gioia che hai goduto per merito di lei. E le hai benedette, 

come un patriarca benediceva le sue 

più amate creature. Hai benedetto ugualmente Marta, che dicevi tua pace, e 

Maria, che dicevi tua gioia. Sei in 

pace, ora?». 

«Ora sì, Maestro. Sono in pace». 

«E allora, poiché la pace dà misericordia, perdona anche ai capi del popolo che 

mi perseguitano. Poiché questo 

volevi dire: che tu tutto puoi perdonare, ma non il male che fanno a Me». 

«Così, Maestro». 

«No, Lazzaro. Io li perdono. Tu li devi perdonare se vuoi essere simile a Me». 

«Oh! Simile a Te! Non posso. Sono un semplice uomo!». 

«L'uomo è rimasto là sotto. L'uomo! Il tuo spirito... Tu sai che cosa avviene alla 

morte dell'uomo...». 

«No, Signore. Non ricordo nulla di ciò che m'avvenne», interrompe veemente 

Lazzaro. (Come al capitolo 548, al 

Vol 9 Capp 562-585-587 e, per il risuscitato di Naim, al Vol 5 Cap 300. Un 

altro caso al Vol 10 Cap 632). 

Gesù sorride e risponde: «Non parlavo del tuo personale sapere, della tua 

particolare esperienza. Parlavo di ciò 

che ogni credente sa che gli avviene quando muore». 

«Ah! Il giudizio particolare. So. Credo. L'anima si presenta a Dio, e Dio la 

giudica». 

«È così. E il giudizio di Dio è giusto e inviolabile. Ed ha un infinito valore. Se 

l'anima giudicata è colpevole 
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mortalmente, diviene anima dannata. Se essa è lievemente colpevole, è mandata 

al Purgatorio. Se essa è giusta, 

va nella pace del Limbo in attesa che Io apra le porte dei Cieli. Dunque, Io ti ho 

richiamato lo spirito dopo che 

esso era già giudicato da Dio. Se tu fossi stato un dannato, non ti avrei potuto 

richiamare alla vita, perché 

facendolo avrei annullato il giudizio del Padre mio. Per i dannati non ci sono 

mutazioni più. Sono giudicati in 

eterno. Dunque tu eri del numero di quelli che dannati non erano. Perciò, o della 

classe dei beati, o di quella che 

saranno beati dopo la purificazione. Ma rifletti, amico mio. Se la sincera volontà 

di pentimento che può avere 

l'uomo essendo ancora uomo, ossia carne e anima, ha valore di purificazione; se 

un simbolico rito di battesimo 

nelle acque, voluto per spirito di contrizione, dalle sozzure contratte nel mondo 

e per la carne, ha per noi ebrei 

valore di purificazione; che valore avrà il pentimento, più reale e perfetto, molto 

più perfetto, di un'anima 

liberata dalla carne, conscia di ciò che è Dio, illuminata sulla gravità dei suoi 

errori, illuminata sulla vastità della 

gioia che si è allontanata per ore, per anni, o per secoli: la gioia della pace 

limbale, che presto sarà la gioia del 

raggiunto possesso di Dio; che sarà la purificazione duplice, triplice, del 

pentimento perfetto, dell'amore perfetto, 

del bagno nell'ardore delle fiamme accese dall'amore di Dio e dall'amore degli 

spiriti, nel quale e dal quale gli 

spiriti si spogliano da ogni impurità ed emergono belli come serafini, coronati 

da ciò che non corona neppure i 

serafini: il loro martirio terreno e ultraterreno contro i vizi e per l'amore? Che 

sarà? Dillo, dunque, amico mio». 

«Ma... non so... una perfezione. Meglio... una ricreazione». 

«Ecco. Hai detto la giusta parola. L'anima ne viene come ricreata. L'anima 

diviene simile a quella di un infante. 

È nuova. Tutto il passato non è più. Il suo passato d'uomo. Quando cadrà la 

colpa d'origine, l'anima, senza più 

macchia e ombra di macchie, sarà supercreata e sarà degna del Paradiso. Io ho 

richiamato la tua anima che già si 

era ricreata per la volontà al Bene, per l'espiazione della sofferenza e della 

morte, e per il tuo perfetto pentimento 

e perfetto amore raggiunti oltre la morte. Tu hai dunque l'anima tutt'affatto 

innocente di un pargolo nato da 

poche ore. E se sei un fanciullino neonato, perché vuoi indossare su questa 

fanciullezza spirituale le grevi, 



pesanti vesti dell'uomo adulto? I fanciulli hanno ali e non catene al loro spirito 

ilare. Essi mi imitano con facilità, 

perché non hanno ancora preso nessuna personalità. Si fanno come Io sono, 

perché sulla loro anima vergine di 

impronte si può imprimere senza confusione di linee la mia figura e la mia 

dottrina. Hanno l'anima priva di 

umani ricordi, di risentimenti, di preconcetti. Non c'è nulla. E ci posso essere Io, 

perfetto, assoluto come sono in 

Cielo. Tu, che sei come rinato, un nato novellamente, perché nella tua vecchia 

carne il potere motore è nuovo, 

senza passato, mondo, senza tracce di ciò che fu, tu che sei tornato per servirmi, 

solo per questo, devi essere 

come Io sono, più di tutti. Guardami. Guardami bene. Specchiati in Me, e in te 

riflettimi. Due specchi che si 

guardano per riflettere uno nell'altro la figura di ciò che amano. Tu sei uomo e 

sei bambino. Sei uomo per età, sei 

bambino per mondezza di cuore. Hai sui bambini il vantaggio di conoscere già 

il Bene e il Male, e di aver già 

saputo scegliere il Bene anche prima del battesimo nelle fiamme dell'amore. 

Ebbene, Io ti dico, a te, uomo dallo 

spirito mondo dalla purificazione avuta: "Sii perfetto come lo è il Padre nostro 

dei Cieli e come Io lo sono. Sii 

perfetto, ossia sii simile a Me, che ti ho amato tanto da andare contro a tutte le 

leggi della vita e della morte, del 

Cielo e della Terra, per riavere sulla Terra un servo di Dio e un vero amico mio, 

e in Cielo un beato, un grande 

beato". Lo dico a tutti: "Siate perfetti". Ed essi, i più, non hanno il cuore che tu 

avevi, degno del miracolo, degno 

di essere preso per strumento ad una glorificazione di Dio nel suo Figliuolo. Ed 

essi non hanno il tuo debito 

d'amore verso Dio... Lo posso dire, lo posso esigere da te. E per prima cosa lo 

esigo nel non avere rancore per 

chi ti ha offeso e mi offende. Perdona, perdona, Lazzaro. Sei stato immerso 

nelle fiamme accese dall'amore. 

Devi essere "amore" per non conoscere mai più altro che l'amplesso di Dio». 

«E così facendo compirò la missione per la quale Tu mi hai risuscitato?». 

«Così facendo la compirai». 

«Basta così, Signore. Non ho bisogno di chiedere e di sapere di più. Servirti era 

il mio sogno. Se ti ho servito 

anche nel nulla che può fare il malato e il morto, e se potrò servirti nel molto 

che può fare il risanato, il mio 

sogno è compiuto e non chiedo di più. Che Tu sia benedetto, Gesù, Signore e 

Maestro mio! E con Te benedetto 



Colui che ti ha mandato». 

«Benedetto sempre il Signore Iddio onnipotente». 

Vanno verso la casa, fermandosi ogni tanto ad osservare il risveglio degli alberi, 

e Gesù alza un braccio e coglie, 

alto come è, un ciuffettino di fiori da un mandorlo che si scalda al sole contro il 

muro meridionale della casa. 

Esce Maria, che li vede e si avvicina a sentire ciò che Gesù dice: «Vedi, 

Lazzaro? Anche a questi il Signore ha 

detto: "Venite fuori". Ed essi hanno ubbidito per servire il Signore». 

«Che mistero la germinazione! Pare impossibile che dal tronco duro o dal duro 

seme possano uscire petali così 

fragili e steli così teneri e mutarsi in frutta o piante. È sbagliato, Maestro, dire 

che la linfa o il germe è come 
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l'anima della pianta o del seme?». 

«Non è sbagliato, poiché è la parte vitale. In essi non eterna, creata per ogni 

specie nel primo giorno che piante e 

biade furono. Nell'uomo eterna, somigliante al suo Creatore, creata di volta in 

volta per ogni novello uomo che è 

concepito. Ma è per essa che la materia vive. È per questo che Io dico che solo 

per l'anima l'uomo vive. Non 

soltanto qui vive. Ma oltre. Vive per la sua anima. Noi ebrei non facciamo 

disegni sui sepolcri come li fanno i 

gentili. Ma, se li facessimo, dovremmo sempre disegnare non la face spenta, la 

clessidra vuota o altro simbolo di 

fine, sibbene il seme gettato nel solco che fiorisce in spiga. Perché è la morte 

della carne che libera l'anima dalla 

scorza e la fa fruttificare nelle aiuole di Dio. Il seme. La scintilla vitale che Dio 

ha messo nella nostra polvere e 

che diviene spiga se noi sappiamo con la volontà, e anche col dolore, far fertile 

la zolla che la serra. Il seme. Il 

simbolo della vita che si perpetua... Ma Massimino ti chiama...». 

«Vado, Maestro. Saranno venuti degli intendenti. Tutto era fermo in questi 

ultimi mesi. Ora essi si affrettano a 

rendermi i conti.. . ». 

«Che tu approvi in anticipo, perché sei un buon padrone». 

«E perché essi sono dei buoni servi». 

«Il buon padrone fa i buoni servi». 

«Allora certo io diventerò un buon servo, perché ho Te per perfetto Padrone», e 

se ne va sorridendo, agile, così 

diverso dal povero Lazzaro che era da anni. 

Maria resta con Gesù. 

«E tu, Maria, diventerai una buona serva del tuo Signore?». 



«Tu lo puoi sapere, Rabboni. Io... io so soltanto di essere stata una grande 

peccatrice». 

Gesù sorride: «Hai visto Lazzaro? Egli pure era un grande malato, eppure non ti 

sembra che ora sia ben sano?». 

«Così è, Rabboni. Tu lo hai guarito. Ciò che Tu fai è sempre totale. Lazzaro non 

è mai stato così forte e allegro 

come da quando è uscito dal sepolcro». 

«Tu lo hai detto, Maria. Ciò che Io faccio è sempre totale. Perciò anche la tua 

redenzione è totale perché Io l'ho 

compiuta». 

«È vero, mio amato Salvatore, Redentore, Re, Dio. È vero. E se Tu lo vorrai, 

sarò io pure una buona serva del 

mio Signore. Io per la mia parte lo voglio, Signore. Non so se Tu lo vuoi». 

«Lo voglio, Maria. Una mia buona serva. Oggi più di ieri. Domani più di oggi. 

Sino a che Io ti dirò: "Basta, 

Maria. È l'ora del tuo riposo"». 

«È detto, Signore. Io vorrei che Tu mi chiamassi, allora. Come hai chiamato 

mio fratello fuor dal sepolcro. Oh! 

chiamami Tu fuori dalla vita! ». 

«No, fuori dalla vita no. Ti chiamerò alla Vita, alla vera Vita. Ti chiamerò fuori 

dal sepolcro che è la carne e la 

terra. Ti chiamerò alle nozze della tua anima col tuo Signore». 

«Le mie nozze! Tu ami i vergini, Signore...». 

«Io amo quelli che mi amano, Maria». 

«Tu sei divinamente buono, Rabboni! Per questo non sapevo darmi pace di 

sentirti dire cattivo perché non 

venivi. Era come se tutto crollasse. Che fatica dire a me stessa: "No. No! Non 

devi accettare questa evidenza. 

Questa che ti pare evidenza è un sogno. La realtà è la potenza, la bontà, la 

divinità del tuo Signore". Ah! quanto 

ho sofferto! Tanto il dolore per la morte di Lazzaro e per le sue parole... Te ne 

ha detto nulla? Non ricorda? 

Dimmi il Vero...». 

«Non mento mai, Maria. Egli teme di aver parlato e di aver detto ciò che era 

stato il dolore della sua vita. Ma Io 

l'ho rassicurato, senza mentire, ed egli ora è tranquillo». 

«Grazie, Signore. Quelle parole... mi hanno fatto bene. Sì. Come fa bene la cura 

di un medico che mette a nudo 

le radici di un male e le brucia. Esse hanno finito di distruggere la vecchia 

Maria. Avevo ancora un troppo alto 

concetto di me. Ora... misuro il fondo della mia abiezione e so che devo fare 

molta strada per risalirlo. Ma la 

farò, se Tu mi aiuti». 



«Ti aiuterò, Maria. Anche quando me ne sarò andato, ti aiuterò». 

«Come, mio Signore?». 

«Aumentando il tuo amore a misura incalcolabile. Per te non c'è altra via che 

questa». 

«Troppo dolce per quello che ho da espiare! Tutti si salvano con l'amore. Tutti 

acquistano il Cielo. Ma ciò che è 

sufficiente per i puri, i giusti, non è sufficiente per la grande colpevole». 

«Non c'è altra via per te, Maria. Perché, quale che sia la via che prenderai, essa 

sarà sempre amore. Amore se 

benefichi in mio Nome. Amore se evangelizzi. Amore se ti isoli. Amore se ti 

martirizzi. Amore se ti farai marti198 

rizzare. Tu non sai che amare, Maria. È la tua natura. Le fiamme non possono 

che ardere. Sia che striscino al 

suolo bruciando dello strame, sia che salgano come un abbraccio di splendori 

intorno ad un tronco, ad una casa, 

o ad un altare per lanciarsi al cielo. A ognuno la sua natura. La sapienza dei 

maestri di spirito sta nel saper sfruttare 

le tendenze dell'uomo indirizzandole alla via per la quale possono svilupparsi in 

bene. Anche nelle piante e 

negli animali è questa legge, e sarebbe stolto voler pretendere che una pianta da 

frutto desse soltanto fiori, o desse 

frutti diversi da ciò che la sua natura comporta, o un animale compisse funzioni 

che sono proprie di un'altra 

specie. Potresti tu pretendere che quell'ape destinata a fare del miele divenisse 

uccellino che canta fra le fronde 

delle siepi? O che questo rametto di mandorlo che ho fra le mani, insieme a 

tutto il mandorlo dal quale l'ho colto, 

in luogo di mandorle colasse dalla scorza resine odorifere? L'ape lavora, 

l'uccello canta, il mandorlo dà frutto, la 

pianta da resine dà aromi. E tutti servono per il loro ufficio. Così le anime. Tu 

hai l'ufficio di amare». 

«Allora ardimi, Signore. Te lo chiedo in grazia». 

«Non ti basta la forza d'amore che possiedi?». 

«È troppo poca, Signore. Poteva servire per amare degli uomini. Non per Te che 

sei il Signore infinito». 

«Ma, appunto perché sono tale, sarebbe allora necessario un amore senza 

limiti...». 

«Sì, mio Signore. Questo voglio. Che Tu metta in me un amore senza limiti». 

«Maria, l'Altissimo, che sa cosa è l'amore, ha detto all'uomo: "Mi amerai con 

tutte le tue forze". Non esige di più. 

Perché sa che è già martirio amare con tutte le forze... ». 

«Non importa, mio Signore. Dammi un amore infinito per amarti come vai 

amato, per amarti come non ho amato 



nessuno». 

«Mi chiedi una sofferenza simile ad un rogo che brucia e consuma, Maria. 

Brucia e consuma lentamente... 

Pensaci». 

«È tanto che lo penso, mio Signore. Ma non osavo chiedertelo. Ora so quanto 

mi ami. Proprio ora lo so in che 

misura mi ami, e oso chiedertelo. Dammi questo amore infinito, Signore». 

Gesù la guarda. Ella gli è davanti, ancora smagrita dalle veglie e dal dolore, 

dimessa e semplice nella veste e 

nell'acconciatura dei capelli, come una fanciulla senza malizie, col viso pallido 

che si accende dal desiderio, gli 

occhi supplici eppure già brillanti di amore, già più serafino che donna. È 

veramente la contemplatrice che 

chiede il martirio della contemplazione assoluta. 

Gesù dice una sola parola, dopo averla ben guardata quasi per misurarne la 

volontà: «Sì». 

«Ah! mio Signore! Che grazia morire d'amore per Te!», cade in ginocchio 

baciando i piedi di Gesù. 

«Alzati, Maria. Tieni questi fiori. Saranno quelli delle tue nozze spirituali. Sii 

dolce come il frutto del mandorlo, 

pura come il suo fiore e luminosa come l'olio, che da questi frutti si estrae, 

quando viene acceso, e profumata 

come quest'olio quando, saturo di essenze, lo si sparge nei conviti o sulle teste 

dei re, profumata dalle tue virtù. 

Allora veramente tu spargerai sul tuo Signore il balsamo che Egli gradirà 

infinitamente». 

Maria prende i fiori, ma non si alza da terra, e anticipa i balsami dell'amore coi 

suoi baci e le sue lacrime sparse 

sui piedi del suo Maestro. 

Li raggiunge Lazzaro: «Maestro, c'è un fanciullino che ti vuole. Era andato nella 

casa di Simone a cercarti e ha 

trovato là soltanto Giovanni, che lo ha condotto qui. Ma non vuole parlare altro 

che con Te». 

«Va bene. Accompagnamelo. Io andrò sotto la pergola dei gelsomini». 

Maria rientra in casa con Lazzaro. Gesù va sotto la pergola. Torna Lazzaro 

avente per mano quel bambino che 

ho visto in casa di Giuseppe di Sefori. (Vol 8 Cap 508). Gesù lo riconosce 

subito e lo saluta: «Tu, Marziale? La 

pace sia con te. Come qui?». 

«Mi mandano a dirti una cosa...», e guarda Lazzaro che capisce e fa per andar 

via. 

«Resta, Lazzaro. Questo è Lazzaro, amico mio. Puoi parlare davanti a lui, 

fanciullo, perché Io non ho altro amico 



più fedele di lui». 

Il fanciullo si rassicura. Dice: «Mi manda Giuseppe l'Anziano, perché ora io sto 

con lui, a dirti di andare subito, 

subito a Betfage presso la casa di Cleante. Ti deve parlare subito. Ma proprio 

subito. E ha detto di venire da solo. 

Perché ti deve parlare con gran segreto». 

«Maestro! Che avviene?», chiede Lazzaro impressionato. 

«Non so, Lazzaro. Non ci resta che andare. Vieni con Me». 

«Subito, Signore. Possiamo andare col fanciullo». 

«No, signore. Io vado via da solo. Giuseppe me lo ha raccomandato. Ha detto: 

"Se sai fare da solo e bene, ti 

amerò come un padre", e io voglio essere amato come figlio da Giuseppe. Io 

vado via subito, e corro. Tu vieni 

dopo. Salve, Signore. Salve, uomo». 
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«La pace a te, Marziale». 

Il bimbo frulla via come una rondine. 

«Andiamo, Lazzaro. Portami il mantello. Io vado avanti perché, come vedi, il 

fanciullino non riesce ad aprire il 

cancello e certo non vuol chiamare nessuno». 

Gesù va svelto al cancello, Lazzaro svelto in casa. Il primo apre le ferree 

chiusure al fanciullino, che va via 

veloce. Il secondo porta il mantello a Gesù e, al fianco di Gesù, cammina sulla 

via verso Betfage. 

«Che mai vorrà Giuseppe? Per mandare con tanto segreto un fanciullo...». 

«Un fanciullo sfugge a chi può sorvegliare», risponde Gesù. 

«Tu credi che... Sospetti che... Ti senti in pericolo, Signore?». 

«Ne sono certo, amico». 

«Come? Anche ora? Ma prova più grande non potevi averla data! ... ». 

«L'odio cresce sotto il pungolo delle realtà». 

«Oh! Per mia causa, allora! Io ti ho nuociuto! ... La mia pena è senza pari! », 

dice Lazzaro veramente addolorato. 

«Non per causa tua. Non darti pene senza motivo. Tu sei stato il mezzo, ma la 

causa è stata la necessità, 

comprendi, la necessità di dare al mondo la prova della mia natura divina. Se 

non eri tu, un altro sarebbe stato, 

perché Io dovevo provare al mondo che, da Dio quale sono, posso tutto ciò che 

voglio. E rendere in vita uno 

morto da giorni e già corrotto non può essere opera che di Dio». 

«Ah! Tu mi vuoi consolare. Ma per me la gioia, tutta la mia gioia è dileguata... 

Io soffro, Signore». 

Gesù fa un gesto come dire: «Mah!», e tacciono poi entrambi. 

Vanno lesti. La distanza è breve fra Betania e Betfage, e presto vi giungono. 



Giuseppe passeggia avanti e indietro per la via all'inizio del paese. Ha le spalle 

voltate quando Gesù e Lazzaro 

sbucano da un viottolo nascosto da una siepe. Lazzaro lo chiama. 

«Oh! La pace a voi. Vieni, Maestro. Ti ho atteso qui per vederti subito, ma 

andiamo nell'uliveto. Non voglio che 

ci vedano...». 

Li conduce dietro le case in un folto d'ulivi, che con le loro fronde folte e 

scapigliate che velano le pendici è un 

comodo rifugio per parlare senza essere notati. 

«Maestro. Ho mandato il fanciullo, che è sveglio e ubbidiente e mi ama molto, 

perché dovevo parlarti e non 

dovevo essere visto. Ho fatto il Cedron per venire qui... Maestro, Tu devi 

andartene, subito, di qui. Il Sinedrio ha 

decretato la tua cattura e domani nelle sinagoghe sarà letto il bando. Chiunque 

sa dove Tu sei, ha il dovere di 

denunciarlo. Non occorre che ti dica, o Lazzaro, che la tua casa sarà la prima ad 

essere sorvegliata. Io sono 

uscito a sesta dal Tempio e ho subito fatto; perché, mentre essi parlavano, avevo 

già fatto il mio piano. Sono 

andato a casa, ho preso il fanciullo. Sono uscito a cavallo dalla porta di Erode 

come per lasciare la città. Poi ho 

traversato il Cedron e l'ho seguito. Ho lasciato l'asino al Getsemani, ho mandato 

di corsa il fanciullo, che già 

sapeva la via per essere venuto con me a Betania. Va' via subito, Maestro. In 

luogo sicuro. Sai dove andare? Hai 

dove andare?». 

«Ma non basta che si allontani di qui? Dalla Giudea al massimo?». 

«Non basta, Lazzaro. Essi sono furenti. Bisogna che vada dove essi non 

vanno...». 

«Ma vanno da per tutto, loro! Non vorrai già che il Maestro lasci la Palestina! ... 

», dice Lazzaro agitato. 

«Mah! Che ti devo dire?! Il Sinedrio lo vuole...». 

«Per causa mia, non è vero? Dillo! ». 

«Uhm! Sssì! Per causa tua... ossia per causa che tutti si convertono a Lui, e 

loro... non vogliono questo». 

«Ma è un delitto! È un sacrilegio... È...». 

Gesù, pallido ma calmo, alza la mano imponendo silenzio e dice: «Taci, 

Lazzaro. Ognuno fa il suo lavoro. Tutto 

è scritto. Io ti ringrazio, Giuseppe, e ti assicuro che me ne vado. Va', va', 

Giuseppe. Che non notino la tua assenza... 

Dio ti benedica. Da Lazzaro ti farò sapere dove sono. Va'. Benedico te, 

Nicodemo e tutti i giusti di cuore». 



Lo bacia e si separano, tornando Gesù con Lazzaro, per l'uliveto, verso Betania, 

mentre Giuseppe va verso la 

città. 

«Che farai, Maestro?», chiede angosciato Lazzaro. 

«Non so. A giorni vengono le discepole con mia Madre. Avrei voluto 

attenderle... ». 

«Per questo... io le accoglierei in tuo nome e te le potrei condurre. Ma Tu 

intanto dove vai? In casa di Salomon 

non mi pare... E neppure in case di discepoli noti. Domani! ... Devi andare via 

subito!». 

«Io avrei il posto. Ma vorrei attendere mia Madre. La sua angoscia avrebbe 

inizio troppo presto se non mi 

trovasse...». 
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«Dove andresti, Maestro?». 

«A Efraim». 

«In Samaria?». 

«In Samaria. I samaritani sono meno samaritani di molti altri e mi amano. 

Efraim è di confine...». 

«Oh! e per fare dispetto ai giudei ti faranno onore e difesa. Ma... attendi! Tua 

Madre non può che venire per la 

via di Samaria o per quella del Giordano. Andrò io coi servi da una e 

Massimino con altri servi dall'altra, e l'uno 

o l'altro la troverà. Non torneremo che con loro. Tu sai che nessuno della casa di 

Lazzaro può tradire. Tu andrai 

intanto a Efraim. Subito. Ah! era destino che non potessi godere di Te! Ma 

verrò. Per i monti di Adomin. Sono 

sano ora. Posso fare ciò che voglio. Anzi! Sì. Farò credere che per la via di 

Samaria vado a Tolemaide per prendere 

naviglio per Antiochia. Tutti sanno che là ho terre... Le sorelle resteranno a 

Betania... Tu... Sì. Ora farò preparare 

due carri e andrete a Gerico con essi. Poi, all'alba di domani, riprenderete a 

piedi il cammino. Oh! Maestro! 

Mio Maestro! Salvati! Salvati!». Dopo l'eccitazione del primo momento, 

Lazzaro cade in tristezza e piange. 

Gesù sospira, ma non dice nulla. Che deve dire?... 

Eccoli alla casa di Simone. Si separano. Gesù entra nella casa. Gli apostoli, già 

stupiti che il Maestro sia andato 

senza dir nulla, si stringono a Lui che dice: «Prendete le vesti. Fate le sacche. 

Dobbiamo subito partire di qui. 

Fate presto. E raggiungetemi in casa di Lazzaro». 

«Anche le vesti bagnate? Non possiamo riprenderle tornando?», chiede 

Tommaso. 



«Non torneremo. Prendete tutto». 

Gli apostoli se ne vanno parlandosi con gli sguardi. 

Gesù va a prendere le sue cose nella casa di Lazzaro e saluta le sorelle 

costernate... 

I carri sono presto pronti. Carri pesanti, coperti, tirati da robusti cavalli. Gesù si 

accomiata da Lazzaro, da 

Massimino, dai servi che sono accorsi. Montano sui carri che attendono ad una 

uscita posteriore. I conducenti 

frustano le bestie, e il viaggio ha inizio per la stessa via per la quale Gesù è 

venuto a risuscitare Lazzaro solo 

pochi giorni avanti. 
 


